Eroticism has this in common with an addictive drug: that there is a coercive element to its pleasure with which part of us is in complicity, and part not. Thus ever since time began men have been trying to enjoy eroticism without being destroyed by it. Societies, religions can be defined in the way they deal with this conundrum. Polygamy, monogamy with repression, monogamy with affairs, monogamy with prostitutes, serial monogamy. Not to mention individual solutions of great ingenuity, or desperation: Victor Hugo with the door knocked through the wall of his office, to let in a girl each afternoon. Auden's flair for finding call-boys in every town. Picasso who simply refused when wife and mistress demanded he choose between them. Then there is always the hair-shirt of course. But perhaps the thing to remember when you wake up with a life full of fresh paint and tortuous complications is that eroticism wasn't invented for you, nor merely for the survival of the species perhaps, but for a divinity's entertainment. Nothing generates so many opportunities for titillation and schadenfreude as eroticism. Which is why it lies at the centre of so much narrative. How the gods thronged the balconies of heaven to see the consequences of Helen's betrayal! And your friends are watching too. Your antics have put the shine on many a late-night conversation.
On the borders between mythology and history, that wily survivor Odysseus was the first who learnt to trick the gods. And perhaps his smartest trick of all was that of lashing himself to the mast before the Sirens came in earshot. There are those of course who are happy to stand at the railings, even scan the horizon. Otherwise, choose your mast, find the ropes that suit you: sport, workaholism, celibacy with prayerbook and bell... But the kindest and toughest ropes of all are probably to be found in some suburban semi-detached with rowdy children and a woman who never allows the dust to settle for too long.
| Erotikken har klare fellestrekk med vanedannende narkotika. Det finnes et tvangselement i nytelsen, som en del av oss hengir oss til, og en del av oss kjemper mot. Fra tidenes begynnelse har derfor menneskene forsøkt å glede seg over erotikken, men samtidig søkt å unngå å bli ødelagt av den. Man kan definere samfunn og religioner på bakgrunn av hvordan de forholder seg til dette paradokset. Polygami, monogami med sanksjoner, monogami med forhold på si', monogami med prostituerte, seriemonogami. For ikke å snakke om alle de fantasifulle og desperate individuelle løsningene som er blitt prøvd ut: Victor Hugo fikk en dør innsatt i kontorveggen, der kvinner kunne komme inn hver ettermiddag. Auden hadde et talent for å finne eskortegutter i enhver by. Picasso nektet blankt da både kone og elskerinne forlangte at han måtte velge mellom dem. I tillegg til dette kan man naturligvis velge asketisk selvpining. Men det man kanskje bør minne seg selv om, når man våkner opp til et liv med ferske malingsflekker og innfløkte forviklinger, er at erotikken ikke ble funnet opp for din skyld, og heller ikke bare for vår art skal overleve, den ble skapt til gudenes forlystelse. Det finnes ingenting som gir så mange muligheter til begeistring og skadefryd som erotikk. Og dette er direkte årsak til at den er tema for så mange fortellinger. Å som gudene trengte seg sammen på himmelens balkonger for å se følgene av den skjønne Helenas svik! Og vennene dine følger også med. Dine eskapader har livet opp mang en nattlig samtale.
I grenselandet mellom myte og historie var Odysseus, som overlevde ved hjelp av egen sluhet, den aller første som lærte seg å lure gudene. Og det smarteste av alle hans knep, var nok da han tjoret seg fast til masten før Sirenene kom innen hørevidde. Det finnes naturligvis også dem som er fornøyd med å stå ved rekkverket og speide mot horisonten. Hvis det ikke er tilfellet, så velg deg en mast, og velg de trossene du selv synes egner seg, enten det er sport, å begrave seg i arbeid, eller leve sølibat med bønnebok og klokke… Med det mykeste, men samtidig strammeste tauverket av alle, finner man sannsynligvis i et rekkehus i en forstad, med bråkete unger, og en kvinne som aldri lar støvet bli liggende lenge.
|