A theme of the age, at least in the developed world, is that people crave silence and can find none. The roar of traffic, the ceaseless beep of phones, digital announcements in buses and trains, TV sets blaring even in empty offices, are an endless battery and distraction. The human race is exhausting itself with noise and longs for its opposite—whether in the wilds, on the wide ocean or in some retreat dedicated to stillness and concentration. Alain Corbin, a history professor, writes from his refuge in the Sorbonne, and Erling Kagge, a Norwegian explorer, from his memories of the wastes of Antarctica, where both have tried to escape.
And yet, as Mr Corbin points out in "A History of Silence", there is probably no more noise than there used to be. Before pneumatic tyres, city streets were full of the deafening clang of metal-rimmed wheels and horseshoes on stone. Before voluntary isolation on mobile phones, buses and trains rang with conversation. Newspaper-sellers did not leave their wares in a mute pile, but advertised them at top volume, as did vendors of cherries, violets and fresh mackerel. The theatre and the opera were a chaos of huzzahs and barracking. Even in the countryside, peasants sang as they drudged. They don’t sing now.
What has changed is not so much the level of noise, which previous centuries also complained about, but the level of distraction, which occupies the space that silence might invade. There looms another paradox, because when it does invade—in the depths of a pine forest, in the naked desert, in a suddenly vacated room—it often proves unnerving rather than welcome. Dread creeps in; the ear instinctively fastens on anything, whether fire-hiss or bird call or susurrus of leaves, that will save it from this unknown emptiness. People want silence, but not that much. | Laikmetam raksturīgi, vismaz attīstītajā pasaulē, tas, ka cilvēki alkst pēc klusuma un nevar to atrast. Nemitīgi uzbrūk un novērš satiksmes dunoņa, nemitīgā telefonu pīkstēšana, digitāli paziņojumi autobusos un vilcienos, televizoru taurēšana pat tukšos birojos. Cilvēce pati sevi nogurdina ar troksni un ilgojas pēc tās pretmeta - vai nu savvaļā, atklātā okeānā vai kādā klusumam un prāta koncentrācijai veltītā patvērumā. To mēģinājuši gan vēsturnieks Alans Korbins, rakstot savā patvērumā Sorbonā, gan norvēģu pētnieks Ērlings Kage, kavējoties savās atmiņās par Antarktīdas plašumiem. Tomēr «Klusuma vēsturē» Korbins vērš uzmanību, ka, iespējams, trokšņu nav vairāk kā agrāk. Pirms ar gaisu pildītu riepu izgudrošanas pilsētu ielas piepildīja apdullinoša ar metālu apkaltu riteņu un zirgu pakavu šķindoņa pret akmeni. Pirms labprātīgas vientulības ar mobilo telefonu autobusos un vilcienos skanēja sarunas. Laikrakstu tirgotāji neatstāja savas preces klusējošā kaudzē, bet gan reklamēja tās pilnā skaļumā, un tāpat darīja ķiršu, vijolīšu un svaigu makreļu tirgotāji. Teātris un opera bija ovāciju haoss. Pat laukos zemnieki darba laikā dziedāja. Tagad viņi nedzied. Mainījies ir nevis trokšņu līmenis, par ko cilvēki sūdzējās arī iepriekšējos gadsimtos, bet gan traucēkļu daudzums, kas aizņem vietu, ko varētu pārņemt klusums. Te vīd vēl viens paradokss, jo kad tas pārņem - priežu meža vidū, klajā tuksnesī, pēkšņi atbrīvotā telpā - tas bieži izrādās drīzāk baiss nekā gaidīts. Piezogas bailes, maņas instinktīvi piesaistās jebkam, kas tās glābs no šī nepazīstamā tukšuma - vai nu uguns šņākšanai, putna trellim vai lapu čaboņai. Cilvēki grib klusumu, bet ne tik ļoti. |